先日、イベントの設営の手伝いで久しぶりに軽井沢に行った。果てさて、いつ以来だっけ？　ってしばらく反芻して、ようやく思い出した。

　今から約15年前、大学生の時のことだ。ちょうど、今ぐらいの時期だったと思う。カラオケボックスのバイト仲間の両親が持つ、軽井沢の別荘に遊びに行こうという話になった。メンバーは全部で4人。そもそも20歳そこそこの野郎には、似つかわしくないセレブリティな避暑地。女の子がいれば、きっと展開も違っていたのだろうが、テニスやナンパに興じるでも、温泉につかるでもなく、バイト先からケースごとくすねたビール、冷凍食品のエビピラフ、ポテトチップスといったジャンクフードを食料にして、不眠不休で２日間ブち続ける麻雀トライアスロンを敢行！　

　最終的には、雀力よりも気力、体力、時の運が問われたこの戦い。津波のように襲ってくる眠気、遠のいていく意識と闘いながら、「敵は卓を囲む３人じゃねえ、自分だ！」と己を鼓舞し、恐れをなしては引き返したり、危険牌をブッた切ったりしながら、トップという頂きを目指す終わりなきシーソーゲーム。紫煙でかすむ卓上に、淡々と響き渡る乾いた牌の音、そして時折漏れる溜息。まさに、殺るか、殺られるか。日常にはない殺伐とした空気に言い知れぬ恍惚と不安を覚えながら、魂を振るわせた夏。もしかして、俺たちは今、誰も成し得なかった崇高な儀式を遂行してるんじゃないのかなんて、アホな錯覚すら覚えながら、どうにかこうにか地獄のような２日間を乗り切ったのでありました。

　そんな感じで、寝ても醒めても麻雀三昧だった学生時代。今思うと、平和ボケした日常では味わえない、ヒリヒリした緊張感が欲しかったんだろうな〜。それに麻雀は、常に選択を迫られるゲーム。理想か現実か、勝負するのか、下りるのか？　どんなにセコくても勝ちゃいいのか、負けても自分の理想を追い求めるのか？　否が応でも、人間の本性が表れるから面白い。と同時に、いくら頑張ったって、人生にはどーにもならないことがあるっていう厳しさを教えてくれる。実際、麻雀仲間だった後輩の女子は、人生を麻雀になぞらえ、某テレビ局の面接で「好きな役は、タンピン三色イーペーコーです」と役員にのたまい、無事アナウンサーへの切符を手にした次第。

　ところで最近、麻雀も酒もやらず、旅にもいかないって、男子大学生が増えてるようですが、いったい全体何やって遊んでんでしょ？　少々説教臭くなりますが、授業とか真面目に受けてんじゃねーよ！　どーしようもない無駄や暇つぶしにこそ、真理は潜んでんだぜ！